喀喇昆仑

中国国家公园

        喀喇昆仑不是世界上最大的山脉，却应是最美的山脉。世界上极高的雪峰和最长的冰川高度密集于此。要想欣赏喀喇昆仑的壮美，去克勒青河谷看看吧，一条河谷集中了如此丰富的美景，实属罕见。 从喀喇昆仑山流淌下来的加舒尔布鲁木冰川与克勒青河谷狭路相逢，营造出一方大山深处的秘境——气势恢弘的冰川前端构筑了绵延的天然冰障，仿佛是山神冰宫的围墙。由于是枯水期，平坦的河床得以成为驼队的宿营地。在冰川融水奔涌而下的季节，这里则会被滔滔河水淹没。<h3>为什么第二峰的故事比第一峰多呢？</h3><p>我问过几个见多识广的地理专家，中国哪一片山地最壮观？他们都说：喀喇昆仑。说起这条山脉，他们的眼中便流露出一种掩饰不住的向往。</p><p>“我们离开公路，整整走了6天后，翻过天神达坂，高大雄伟的乔戈里峰出现了，好像就在不远的地方，可我们走啊走啊，就是到不了它跟前。”沈永平教授说。沈教授是一位研究冰川的学者，他所说的乔戈里峰海拔8611米，是喀喇昆仑山脉的最高峰，也是世界第二高峰，登山者都叫它K2。</p><p>“你们做一本喀喇昆仑山的专辑吧。一本也做不完，喀喇昆仑的故事太多了。”中科院青藏高原研究所的刘景时教授说。在北京的一家餐厅里，我们正在商量一次乔戈里峰之行。他还带来了一个人，是一家中俄合资的直升机公司的总经理，正在考虑能否在乔戈里峰为登山者开展直升机服务。刘教授数次深入喀喇昆仑，虽然他只是冰川学家而不是登山家，对乔戈里峰却有着特殊的感情。他告诉我，那年他们和德国科学家一起进入乔戈里地区搞冰川研究，一些国外登山队在撤离时，把书籍和帐篷留给了后来者。“我就在这些帐篷里看到了这些讲述乔戈里登山故事的书。每到晚上我便沉浸其中，读着读着就被迷住了。”</p><p>为了了解喀喇昆仑和乔戈里，我也找来一些书读。《K2,1939》、《我生命中的高山》、《残酷的暴峰》、《无路下山》等，看着看着，我也被乔戈里吸引了。尽管它是世界第二高峰，却比世界第一高峰珠穆朗玛峰的故事多多了，无论是数量、情节的曲折惊险或感人的程度，都远远超越了后者。</p><p>为什么第二峰比第一峰的登山史更感人呢？这要从它的特殊性说起。</p><p>先看一下它的位置：乔戈里峰所在的喀喇昆仑山脉主体位于中国与克什米尔地区之间，由多列西北向东南延伸的山地组成，被昆仑山脉和喜马拉雅山脉夹持在中间。这三列世界级的大山在大地上形成了一个硕大无比的，斜着呈45°角躺下的“川”字，上面那一撇是昆仑，下面那一竖是喜马拉雅，中间一竖就是喀喇昆仑——虽然“这一竖”要短得多，但其雄伟壮丽却丝毫不亚于那两列大山。喀喇昆仑的最大特点是：世界上高海拔的山峰高度密集于此。世界上海拔8000米以上的高峰总共有14座，其中有4座在这里，此外还有海拔超过7000米的山峰25座，超过6500米的山峰40座。</p> <p>有人评价说：喀喇昆仑是世界上最纯粹的山。这指的是它展示了山最本质的东西——高峻。这里的峰群好像去掉了一切累赘，只剩下了骨骼。乔戈里峰是喀喇昆仑山脉的主峰，其登山死亡率的数据彰显了它的险峻和攀登难度。据1978—1999年的统计：登顶珠峰的登山者死亡率是1∶29，乔戈里是1∶7；无氧登山，珠峰的死亡率是1∶12，乔戈里是1∶5；专业登山者的情况更加触目惊心：乔戈里的死亡率高出了珠峰两倍。</p><p>夹在两列世界级的大山脉之间，决定了这里人烟稀少，远离尘寰。去乔戈里峰的话，无论是从巴基斯坦还是从中国开拔，都要徒步好几天；而在珠峰，如果从大本营出发，仅仅走上4个小时就能到达有人烟的村落。因此，与珠峰这样成熟的商业登山地相比，乔戈里更像是与世隔绝的秘境，更充满了危险，也更有感人的故事发生。</p><p>其实我觉得最能代表喀喇昆仑特色和登山者精神的还不是乔戈里峰，而是挺立在巴基斯坦境内Trango冰川上的塔峰群。这是几座像高塔一样的花岗岩石峰，如此巨大、完整、平滑的花岗岩石峰世界罕见，总是有人来到这个寒冷、孤寂、缺氧的地带攀登这些垂直的岩壁。他们有时在冷风呼啸的岩壁上一挂就是十几天，有的丢了性命，有的登上去了，而这一切发生时，只有那些沉默的雪峰注视着。</p><h3>梦中的山谷——克勒青</h3><p>从中国去乔戈里峰要走新藏公路，从位于塔克拉玛干沙漠边缘的叶城出发，很快就从海拔几百米的地方上升到4000多米。公路越过高大的西昆仑山脉，进入青藏高原。一路上景色荒凉单调，可这时你已经在两列世界级的大山脉之间行进了。东北是昆仑，西南则是喀喇昆仑。这时的它尚不够高大雄伟，远远地缓慢起伏着，这便是西藏阿里境内的阿里喀喇昆仑。 </p> 乔戈里峰海拔8611米，又称K2，是喀喇昆仑山脉的主峰和世界第二高峰。它是喀喇昆仑山纯粹的山之风骨的典型代表，雪峰入云，冰川纵横，而“乔戈里”在塔吉克语中的含义即为“高大雄伟”。它也是国际登山界公认的攀登难度极高的山峰，其登山死亡率远远高于珠穆朗玛峰。<p>再往前，如果你稍不注意，便可能会忽略掉新藏公路与和田河上游相会的地方，那儿有一条岔路向西延伸而去，是通往乔戈里峰的必经之路。沿着这条路跋涉上几天，你会看到奇迹。壮丽的风景总是在经过一段令人昏昏入睡的路程以后才会出现的。</p><p>越过分水岭，从和田河流域进入叶尔羌河流域，一条河流与一条山谷出现了，这就是叶尔羌河的支流——克勒青河的谷地，是夹在喀喇昆仑山脉和阿吉里山脉中间的一条山谷。</p><p>记得很久前看过一张图片：一些洁白晶莹的冰塔像白帆一样浮动在河水中。图片说明是克勒青河谷，展现了喀喇昆仑山的冰川冲进河中的情景。从那时起，这条河谷就被我牢牢地记住了。后来新疆的摄影家郝沛和李学亮两人去了那里，带回了一些更让我兴奋的图片，我觉得这里是一条展示冰川之美的长廊：一条条山谷冰川从两边的高山上流向克勒青河谷；每一条冰川的末端都发育有壮观的冰塔林。过去我一直以为珠峰和希夏邦马峰的冰塔林最美、最壮观，但是现在我改变了看法。从那时起，去克勒青河谷看冰川就成了埋在心底的愿望。</p><p>为什么克勒青河谷的冰川和冰塔林最美、最壮观？原因是喀喇昆仑山脉最高大的山峰聚集在这里，因此这里分布着一个个冰川发育中心，而气候和光照条件等也都适合冰塔林的发育。</p><p>克勒青河谷西南面的一列高大的山峰是喀喇昆仑山脉的主脊线，这条主脊线也是中国和巴基斯坦及印度的分界线，这种国境线划分方法让我感到十分庆幸。因为印度的主张是按克勒青河为界，如果印度的想法得逞，后果简直不可想象，我们不仅将失去伟大的乔戈里峰及其他雪峰，还会失去那些美丽而壮观的冰川和冰塔林。</p> 喀喇昆仑山脉孕育的特拉木坎力冰川是克勒青河的源头，也是冰川家族中不折不扣的“巨人”——长度约28公里，面积则达到了124平方公里，是一座名副其实的“固体水塔”。高达数十米的巨大冰体形成了陡峭的冰壁，又如一幅缓缓展开的冰雪卷轴，向世人展示着冰川的磅礴之美。<p>展眼望去，作为界峰的4座海拔8000米以上的高峰在这里依次展开。乔戈里峰（海拔8611米）、布洛阿特峰（海拔8051米）、加舒尔布鲁木Ⅱ峰（海拔8034米）、加舒尔布鲁木Ⅰ峰（海拔8068米），还有众多海拔六七千米的高峰。在这些高大的雪峰下，发育着一条条极为壮观的冰川，在克勒青河谷中可以与许多其中的佼佼者相遇。</p><p>这里有面积达380平方公里、长度达42公里的音苏盖提冰川，是中国目前长度最长、面积最大的树枝状的山谷冰川，由14条冰川汇聚而成。这里还有9条长度在18—30公里，面积在70—200平方公里的大型冰川。如此的大型冰川在国内其他地方是很难见到的。据专家考察统计，中国境内的喀喇昆仑山脉中的冰川约36%都集中在克勒青河谷中，面积达到2235平方公里，这还没有包括河谷另一侧的阿吉里山脉的冰川。</p> 加舒尔布鲁木冰川所营造的冰塔林是一个神奇的冰之世界。这里的冰塔高低错落，幽咽冰泉穿流其间，耀眼的阳光下，自然之手在冰塔上留下的痕迹赫然在目。它仿佛是活着的，行走其间，不仅能听到冰塔生长变化时发出的声响，甚至可以目睹冰体爆裂时高达数米的喷浆。实际上，就在摄影师刚刚走出这条冰川时，在他的身后便发生了一次惊心动魄的冰崩。<p>喀喇昆仑山脉向西北逐渐降低，直到红其拉甫达坂，这其间缺乏高峰，海拔6000米以上的山峰寥寥无几。但由于这一段受西风环流的影响，降水较多，冰川规模虽不大却分布密集。其东南方向则进入我国西藏阿里，这一段山势降低，无海拔7000米以上的高峰，且降水稀少，故冰川分布也较少。由此可见，喀喇昆仑山脉的高度在乔戈里峰附近即克勒青河谷一带达到了高潮，高峰林立、峡谷深切；冰川分布在这里也达到了高潮，一条条冰川向雪峰告别，投向克勒青河谷的怀抱。迄今为止，我还没有发现我国境内有哪一条河谷能像克勒青般同时拥有如此多的高峰、冰川和壮丽的冰塔林。</p><p>但遗憾的是，一旦把目光移开克勒青河谷向国外投去，就会发现，我国拥有的喀喇昆仑山地仅仅是其面积的2/5左右，其群峰竞起、冰川纵横的主体部分大都在巴基斯坦和印度境内。全世界中低纬度山区长度超过50公里的八大冰川中有6条都在喀喇昆仑山上。譬如锡亚琴冰川、彼亚福冰川、巴托拉冰川、喜士帕尔冰川等，这些却都不属于中国。</p><p>在这些冰川巨人里，锡亚琴冰川最值得关注。它位于喀喇昆仑山的东南，克什米尔地区东部，长度近80公里。这里是世界上海拔最高的战场。1984年，印度军队进驻冰川及附近高地，随后，巴基斯坦军队也进入此地。印巴双方自1987年以来为了争夺这条冰川，发生了多次武装冲突。这里的气温可以降到零下55摄氏度，死于雪崩的士兵多于战火。因为缺乏氧气，进攻的士兵爬5米就要停下来呼吸。分析家估计印巴两国在锡亚琴冰川一线部署了150个哨所，双方有3000 名军人。有些军事分析家则估计总死亡数在3000—5000人。</p><p>他们为什么要争夺这样一条冰川呢？位置是重要的因素。这条冰川位于印巴中三国的交界处，印度如果控制了这一带，北进可以夺取整个克什米尔地区，切断重要的交通线——中巴公路；东进可以进入中国的阿克赛钦地区，这一地区印度一直说是他们的。进入阿克赛钦地区，也就进入了被称为高原上的高原的阿里地区，整个青藏高原就处于低处了。1962年中印之间的那场战争，中国从高处打下去，居高临下、势如破竹，但是如果高处不在了呢？因此中国人也应该关注锡亚琴冰川，而且可以问一问它为什么不是中国的呢？</p>